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			1

			Avant de rejoindre le petit à l’infirmerie, Lisa fit un rapide détour par le réfectoire. Les autres enfants avaient déjà fini de manger à cette heure. Elle voulait profiter d’un dernier repas en tête-à-tête avec son petit génie avant qu’il n’intègre le groupe. Au menu : un steak et des haricots verts, un grand verre de lait pour Caïn, une compote et un énorme morceau de brie à partager. Lisa sortit par la porte ouest et rejoignit le petit bâtiment à l’orée du bois. Ses sabots n’étaient pas des plus pratique pour fouler les graviers du chemin et elle ralentit l’allure : il aurait été dommage d’en renverser. 

			Laurune, de nouveau à l’écart, vint l’alpaguer.

			— Tu vas manger tout ça ? lança la fillette avec un ton indigné.

			— Non. Il n’y a que la moitié pour moi. Le reste est pour Caïn. C’est un garçon qui viendra vous rejoindre tout à l’heure. Va donc jouer avec les autres en attendant qu’il ait fini son déjeuner. Je viens vous retrouver après… On lira une histoire tous ensemble.

			— D’accord, grommela la blondinette.

			Six mois après son arrivée parmi eux, Laurune ne s’intégrait toujours pas : il fallait la pousser à se joindre aux autres. Le patron de Lisa, le docteur Massimov, comme la plupart des animateurs, ne trouvait pas cela gênant. Après tout, aucun d’eux n’était là pour se faire des amis. Mais Lisa voulait que ces enfants se développent au mieux, dans des conditions aussi normales que possible. Elle les aimait. Du moins essayait-elle de s’en convaincre.

			Lisa suivit du regard la fillette jusque dans le hall principal. Quelques secondes plus tard, l’adulte aux multiples casquettes pénétrait dans l’infirmerie. Le gardien, la salua en passant la tête à travers l’encadrement de la porte de son petit bureau. Il regardait un match de base-ball, comme souvent. D’habitude, il se levait pour l’accueillir. Ce devait être les Sox de Chicago qui jouaient : son équipe favorite. Lisa lui sourit et se rendit sans attendre dans la chambre de Caïn, au deuxième. 

			Il était sage, comme toujours, assis sur son lit à regarder un magazine de jeux vidéo. Ce devait bien être la centième fois qu’elle le voyait tourner les pages de cette revue usée, du siècle dernier. 

			— Je t’ai apporté à manger, Caïn. Tu dois avoir faim ?

			— Oui ! cria-t-il avant de sauter du lit.

			Lisa nota que ses jambes ne tremblèrent pas et restèrent stables, comme elle l’avait précisé à son patron : il était prêt. Un peu plus tôt que la moyenne, mais cela n’avait rien de surprenant pour un surdoué.

			— Va te laver les mains pendant que j’installe tout ça.

			Elle disposa le repas sur la petite table, près de la fenêtre. L’enfant prit place, quelques secondes plus tard et ils mangèrent, le sourire aux lèvres. Le petit garçon au crâne duveteux attendait ce moment depuis plusieurs semaines déjà. Puisque Lisa ne lui avait encore rien annoncé et qu’elle souriait, cela voulait dire qu’il allait enfin rencontrer les autres enfants. Il demeurait seul ou presque depuis déjà quatre mois. Edgar, le gardien, était gentil avec lui mais il ne portait d’intérêt qu’à sa petite télévision. Un match ou une compétition importante se jouait toujours quelque part. De fait, la disponibilité de l’adulte frôlait le néant. Le garçon, lui, n’avait pas le droit de regarder la lucarne à images. Lisa ne pouvait pas non plus passer ses journées avec lui. Alors, Caïn passait son temps comme il pouvait entre les livres et les magazines qu’il ne savait pas lire, les quelques jouets et les passages de Lisa, deux fois par jour. La fenêtre, donnant sur la cour, représentait sa seule évasion. Il voyait parfois les autres enfants passer furtivement ou jouer ensemble devant le bâtiment principal. Toujours trop loin pour les distinguer avec précision. Et eux ne s’approchaient jamais. Une fois, un garçon plus grand était venu quelques heures à l’infirmerie. Caïn n’avait pas eu le droit de le voir ni de lui parler. On lui avait demandé de rester dans sa chambre et il avait respecté la consigne. Comme toujours.

			Caïn mangeait aussi vite qu’il le pouvait. Il mâchait à peine et s’aidait du verre de lait pour faire descendre les aliments revêches. Son cœur battait à cent à l’heure et il transpirait, malgré la fraîcheur de la pièce climatisée. Il ne se souvenait pas d’avoir déjà ressenti une telle excitation.

			— Calme-toi un peu, tu vas t’étouffer ! Ils t’attendent, de toute façon. J’ai dit à Laurune que je vous lirais à tous une histoire.

			— Moi aussi ?

			— Bien sûr ! Quelle question. 

			— Ouais !

			Le garçon accéléra encore l’allure et rencontra cette fois un véritable problème lorsqu’il voulut avaler son énorme bouchée de fromage. Il devint écarlate et toussa pendant près d’une minute avant de pouvoir enfin reprendre son souffle. Lisa le réprimanda, toujours souriante, et l’invita à ralentir puisqu’ils ne quitteraient les lieux que lorsqu’elle aurait terminé.

			Lorsque Caïn posa le premier pied à l’extérieur, il oublia vite les autres enfants. Son regard extatique reflétait son état d’esprit. Comme un explorateur découvrant un lieu encore inconnu de l’homme, il marqua une petite pause, le corps secoué de tremblements. Le spectacle qui s’offrait à lui était époustouflant. Il se tenait debout dehors ! Il pouvait enfin sentir la brise sans avoir à se pencher par la fenêtre. Le parfum des arbres, encore en fleurs, lui parvenait mille fois plus puissant et délicieux que ce qu’il réussissait à humer de sa chambre. À l’intérieur, la même odeur un peu piquante flottait dans l’air. Dans chacune des pièces qu’il avait été autorisé à visiter, en tout cas. Cela ne représentait pas grand-chose, bien sûr, mais il avait toujours supposé que la même odeur régnait partout dans le bâtiment.

			Il percevait les graviers crisser sous ses semelles et eut envie de marcher pieds nus. Il se contenta pourtant de ramasser quelques cailloux et les observa en détails. Lisa le regardait amusée. Elle assistait à ce spectacle pour la quarantième ou cinquantième fois peut-être. Voir les étoiles dans les yeux de ces enfants à la découverte du monde déclenchait toujours une grande satisfaction chez elle. Ce qui paraissait normal aux adultes – à tel point qu’ils en oubliaient bien souvent de prendre le temps d’observer l’univers qui les entourait – était toujours un émerveillement pour les petits du centre. C’était sans aucun doute la meilleure partie de son travail, par ailleurs bien ingrat.

			— Tu sais comment ça s’appelle ?

			— Des cailloux, fit le garçon avec un grand sourire de fierté. 

			Il essaya d’en casser un des deux mains, sans succès.

			— C’est très dur.

			— Oui. C’est vrai, ricana l’adulte. 

			— Regarde ! s’écria Caïn.

			Il pointa un animal au pelage roux et à la queue en panache au milieu de la grande étendue de pelouse, devant le bâtiment principal.

			— C’est un écureuil.

			Bien qu’habitué à la présence des humains sur son territoire, le rongeur avait détalé en entendant l’enfant crier. Le garçon se lança à sa poursuite et délaissa sa petite pierre. Après quelques foulées, ses jambes se dérobèrent sous lui et il chuta de tout son poids dans le gazon. Lisa accourut aussitôt pour le consoler. Il pleurait à chaudes larmes, plus par frustration qu’en raison de la douleur. Une rapide vérification confirma qu’il n’y avait rien de bien grave et ils reprirent la direction de ce que Lisa appelait le centre.

			En comparaison de l’infirmerie, le lieu paraissait gigantesque. Le plafond du hall d’entrée culminait à cinq mètres et supportait un immense lustre. Des dalles de pierres polies, noires et blanches, en damier, recouvraient le sol. Un escalier longeait le mur jusqu’à mi-hauteur, avant de faire demi-tour pour rejoindre l’étage supérieur. À côté des marches, un couloir traversait la demeure et menait vers un jardin que Caïn rêva d’aller visiter. Pour l’instant, les longues enjambées de Lisa l’emmenaient vers l’aile est : la bibliothèque.

			La pièce regorgeait d’étagères en bois, croulant sous les livres. Le garçon en fut soufflé et ne put retenir un hoquet de surprise. 

			— Waouw ! chuchota-t-il, déclenchant un nouveau sourire sur le visage de Lisa. 

			Ses yeux s’écarquillèrent devant tant de pages à tourner, tant d’histoires à écouter. Cet endroit était merveilleux ! décida-t-il. En passant entre les rayonnages, il s’imaginait parcourir chacun des volumes. Il oubliait cependant qu’il ne savait pas lire et que la plupart des ouvrages présents ne contenaient pas d’images. 

			Lisa lui lâcha alors la main et il fut enfin face à ceux qu’il désespérait de rencontrer un jour : les autres enfants du centre. 

			Son cœur se serra un instant et ses mains, calmées par la balade, se remirent à trembler. Les autres ne bougeaient pas, sagement installés sur des poufs aux couleurs chatoyantes ou sur le grand tapis à poils longs, couleur sable. Une dizaine de bambins au total, tous plus hauts que lui. Son regard fut happé par deux filles en particulier, qu’il fixa plus longtemps. La première, parcourait une bande dessinée et n’avait qu’un seul bras. Assise en tailleur devant son pouf, sur lequel reposait une BD, elle tournait les pages bien trop vite pour avoir le temps de lire. C’était une grande, peut-être la plus grande du groupe. Elle avait des gros seins, comme les adultes, pensa Caïn. Le garçon se sentit triste pour elle, l’espace d’un instant. Puis il remarqua, un peu à l’écart, une autre fille. Elle avait des cheveux longs jusqu’aux épaules, fins et blonds. Sa peau était très blanche et ses yeux très bleus. Sans savoir pourquoi, il ne put détacher son regard d’elle et lui sourit. Elle lui rendit son sourire par politesse et il se détendit sur le champ. Lisa lui demanda de dire son prénom.

			— Caïn, dit-il d’une toute petite voix.

			— Comment ? cria un enfant au fond.

			— Caïn, répéta-t-il plus fort et plus intimidé encore.

			— À partir d’aujourd’hui, il restera avec vous. C’est le nouveau dont je vous ai parlé hier. Soyez gentils avec lui, s’il vous plaît.

			— Comme toujours, marmonna celle qui n’avait qu’un bras.

			— Albin, après l’histoire, je te charge de lui faire visiter le centre.

			— Pourquoi moi ? se plaignit le garçon à la peau sombre et aux yeux bizarres. C’est pas juste !

			— Ça te donnera une occasion de te promener un peu. Et puis, peut-être que d’autres voudront t’accompagner.

			Lisa invita Caïn à s’asseoir sur un pouf, parmi ses nouveaux camarades. Il bouscula, sans le vouloir, un garçon assis dans un fauteuil avec des roues. Le dernier arrivé se rappela que Lisa lui avait expliqué que ça servait à aider les gens qui ne pouvaient pas marcher. Il en avait vu un dans l’un de ses magazines. Ce fauteuil roulant là, équipé de tout un tas de tuyaux, paraissait bien mieux que celui de son hebdomadaire corné. Le nouveau pensa qu’il s’agissait d’un robot à moitié humain jusqu’à ce que le handicapé lui sourit. Ce n’était pas un robot, ouf ! 

			Rassuré, Caïn s’installa sur un coussin bleu, à côté d’un enfant au teint jaunâtre jusque dans le blanc des yeux. Après quelques secondes, Lisa entama l’histoire promise : un groupe d’enfants, abandonnés par leurs parents. Le destin les avait réunis aux abords d’un immense désert. Coincés entre la mort dans le sable ou les méchants animaux sauvages de la forêt, ils choisirent les dunes. Là, ils découvrirent un lieu plein de vies et de mystères. Ils rencontrèrent un mille pattes géant qui les fit voyager à grande vitesse jusqu’à une oasis aux arbres extraordinaires. Leurs fruits avaient des goûts aussi variés qu’improbables. Cela allait du poulet rôti à la barbe à papa, en passant par le chocolat et le caramel. Ils rencontrèrent d’autres créatures étonnantes, douées de parole, qui les menèrent de l’autre côté du désert, vers un monde sans danger où ils pourraient vivre pour toujours sans se soucier du lendemain.

			Le conte rencontra un succès mitigé, mais Lisa savait son public difficile. L’auditoire resta cependant attentif du début à la fin du récit. Les enfants tremblèrent parfois pour les héros de l’histoire.

			Lorsque Lisa se leva pour vaquer à ses occupations, le jeune Caïn courut lui attraper la main. Il l’implorait du regard de ne pas l’abandonner. 

			— Je dois encore faire beaucoup de choses, fit-elle. Reste avec tes nouveaux copains, ils vont t’aider à t’habituer aux lieux. Albin va te faire visiter la maison et le jardin derrière. Jake viendra vous chercher un peu avant le goûter.

			— Oh non ! Pas Jake, entendit-on à l’arrière.

			C’était le tout jaune qui avait parlé. Ses yeux, à la teinte si particulière s’embrumaient déjà derrière un voile de larmes. La jeune fille qui n’avait qu’un bras tenta de le réconforter alors que Lisa embrassait une dernière fois le nouveau.

			— Je reviendrai dans la soirée de toute façon, lâcha-t-elle avant de quitter la bibliothèque.

			Caïn retint ses larmes devant les autres et tenta de leur faire face ; ses nouveaux copains… 

			Lorsqu’il se tourna vers eux, la blonde à qui il avait souri, se tenait là, tout près, la main du garçon à la peau sombre et aux yeux bizarres dans la sienne. De nouveau, Caïn retrouva son calme.

			— Il est là, fit-elle avec une voix douce, tout en guidant la main de l’autre garçon jusqu’à l’épaule du nouveau.

			— Qu’est-ce que tu as aux yeux ? demanda Caïn.

			— J’ai plus de cornets, fit-il.

			— Des cornées ! Triple idiot, rectifia la grande au membre absent.

			— C’est pareil. Je suis aveugle. Mais je peux quand même te faire visiter ! s’empressa-t-il d’ajouter. Tu veux commencer par quoi ? Dedans ou dehors ?

			Caïn hésita et fronça les sourcils. Son guide ne voyait rien du tout ! Comment pourrait-il lui faire découvrir la maison s’il ne faisait pas la différence entre un mur et une porte ?

			— Pourquoi tu n’as plus de cornets ?

			— Hey ! les mioches ! grogna la grande. Ce sont des cornées. C’est pourtant pas compliqué à prononcer.

			Elle paraissait très contrariée et Caïn se pétrifia lorsqu’elle fit un pas vers eux. Le garçon jaune semblait avoir arrêté de pleurer, mais il crut qu’il allait prendre le relais, d’un instant à l’autre. Elle était si grande et criait si fort. 

			— Allez, venez ! On y va tous ensemble, comme ça, pas de jaloux, lança-t-elle en levant les yeux au ciel.

			Elle attrapa Caïn par l’épaule et le guida vers la sortie de la pièce, aussitôt suivie des autres enfants. Pour le faire accélérer, elle le poussa sans douceur et son angoisse grimpa d’un cran. Jamais Lisa n’avait haussé le ton en sa présence. Cette grande fille semblait presque prête à le frapper, pensa-t-il. Il allongea un peu le pas sans se plaindre, inquiet de ce qu’il pourrait advenir dans le cas contraire. Il ravala ses larmes et regarda droit devant lui.

			Arrivés au bout de l’allée qu’ils avaient empruntée, un bolide passa devant eux. Il évita de justesse les pieds du dernier arrivé dans la troupe. Caïn stoppa net et vit le fauteuil roulant faire une pirouette à toute vitesse, un mètre plus loin. Le pilote lui lâcha un petit sourire et reprit sa route, poursuivi par le garçon jaune.

			— Dans le fauteuil, c’est Fabein, lança la fille à un seul bras. C’est un as du fauteuil roulant. Et le jaune derrière lui, c’est Henri-4…

			Caïn tiqua lorsqu’il entendit le prénom mais ne pipa mot. Il avait trop peur de la grande pour la contredire ou lui poser la moindre question. Il nota tout de même qu’elle avait retrouvé un ton plus calme.

			— Moi, c’est Paulune, ajouta-t-elle avec le sourire.

			Elle présenta tout le groupe : Augustou, Unaïs, Lalune, Clémentin et enfin, Laurune, la blonde à la voix douce. 

			La visite passa en un éclair. Paulune prit la direction des opérations avec efficacité. Elle se contenta d’expliquer que les chambres se situaient à l’étage, sans pour autant emprunter l’escalier. Une pièce pour deux, à peu près, précisa-t-elle. La jeune fille, en tant qu’aînée, avait droit à sa propre chambre. En revanche, les trois autres filles partageaient le même dortoir. Caïn irait dans la chambre d’Henri-4. Lina, une autre animatrice, était venue préparer son lit la veille.

			— Lina, elle est gentille, lança Henri-4 qui passa en courant entre ses copains. Pas comme Jake.

			— Jake n’est pas méchant, corrigea Paulune. Il est naze, c’est différent. Personne n’est méchant ici, ne t’inquiète pas, précisa-t-elle à l’intention du nouveau. Mais Lina et Lisa sont les plus sympas. Phil et Coralie sont là qu’la nuit.

			Ils passèrent devant le réfectoire, vide, et Caïn put pousser la porte pour regarder les tables posées dans un désordre volontaire. De l’autre côté, Paulune lui indiqua la porte qui menait aux cuisines, lieu interdit aux enfants, même si Augustou y était souvent en balade. 

			Clémentin fit une halte aux toilettes du bas. Lui aussi devait être grand. Il avait une petite moustache sous le nez et une demi-tête de plus que Paulune. 

			Paulune indiqua le bureau de Lisa et celui des animateurs. La règle était simple : si les portes étaient fermées, il fallait toquer avant d’entrer, mais on pouvait déranger les occupants, en restant poli.

			— S’il te plaît ! Merci ! récita Henri-4. 

			Caïn connaissait déjà la bibliothèque et découvrit la salle d’activité principale. Immense lieu avec différents types de tables, des boîtes pleines de jeux et des tableaux blancs sur les murs. La visite se poursuivit jusque dans le jardin. 

			Le soleil brillait et l’endroit paraissait tout à fait enchanteur. Un parterre de verdure accueillit leurs baskets et les yeux de Caïn s’écarquillèrent pour profiter des couleurs merveilleuses qui s’offraient à lui. 

			— Waouw ! fit-il de nouveau. 

			Un immense espace de gazon entretenu à la perfection autour duquel poussaient des milliers de fleurs de toutes les couleurs.

			— Voilà le jardin ! annonça Albin.

			— C’est beau.

			— Oui, c’est vrai, répondit le garçon à la peau sombre.

			Caïn eut un doute, l’espace d’un instant. Albin ne voyait rien, comment pouvait-il savoir cela ?

			— Il n’a pas toujours été aveugle, répondit Paulune, qui lisait l’interrogation sur son visage. Avant, il voyait très bien. Mais on a dû l’opérer.

			Caïn opina mais il ne comprenait pas pourquoi on avait enlevé ses cornets à ce garçon s’il voyait bien. Augustou, Unaïs et Henri-4 coururent dans le jardin et se mirent à jouer à chat. Le nouveau hésita un instant, perdu dans ses réflexions. Paulune l’interrompit et lui proposa de se joindre à ceux qui couraient à toute allure dans différentes directions. 

			— Je vais regarder les fleurs d’abord, répondit-il enfin.

			En réalité, il mourait d’envie de jouer avec les autres enfants mais il avait aussi très peur de ce jeu où tout le monde se courait après. Caïn n’avait jamais eu autant de place, d’ailleurs. Tout cet espace l’intimidait un peu. 

			— Je t’accompagne si tu veux, proposa Albin. De toute façon, je ne peux pas jouer à chat.

			Caïn lui sourit avant de se souvenir qu’il ne pouvait pas le voir ; il accepta donc de vive voix. Les deux garçons longèrent les limites du jardin. Ils sentaient, caressaient et étudiaient les orchidées, roses, arums et autres tulipes. Cette première journée s’annonçait sous les meilleurs auspices. Malgré son handicap, Albin parvint à nommer presque toutes les espèces de plantes. Le nouveau, impressionné, se demanda si son camarade n’avait pas inventé au moins une partie des noms. 

			Derrière eux, les autres hurlaient et riaient, même celui dans le fauteuil, Fabein. Un simple regard dans leur direction donnait le sourire à Caïn. Lisa n’avait pas menti, ils étaient tous très gentils. Même Paulune. 

			D’autres jeux furent organisés. Le jeune garçon n’en connaissait aucun, bien entendu, mais il participa à un cache-cache dans la bibliothèque. Ils jouèrent à la cacahuète. Paulune dut lui répéter les règles plusieurs fois avant qu’il ne comprenne le but du jeu.

			— C’est pourtant simple, s’emporta enfin Augustou. Tu penses à un truc, tu le dis pas à personne et nous, on doit deviner c’est quoi en te posant des questions.

			— Mais tu peux dire que oui ou non, ajouta Laurune de sa voix douce.

			Lorsque son tour arriva, Caïn pensa à la chose la plus remarquable qu’il avait vue aujourd’hui, son premier jour à l’extérieur : un écureuil ! Et personne ne devina, il avait gagné. 

			Les enfants cherchaient une nouvelle idée de jeu, lorsque Jake arriva : un adulte étrange, très grand avec des cheveux orange coupés ras. Il avait plein de muscles partout ! On les voyait sans problème car il portait un T-shirt sans manches, avec de nombreux petits trous et un bermuda. 

			— Salut Caïn ! fit l’animateur en le regardant droit dans les yeux. Je suis Jake. Lisa nous a beaucoup parlé de toi, tu sais.

			Le nouveau fut tétanisé. Jake possédait une grosse voix. Le genre de celles que prenait Lisa quand elle imitait les méchants chasseurs dans ses histoires. Caïn imagina l’animateur avec un fusil immense et un couteau à lame crantée, accroché à la ceinture. Des larmes se formèrent dans ses grands yeux verts. Ses mains tremblèrent et s’il n’avait senti les lèvres de Paulune sur sa joue, il aurait été incapable de s’empêcher de pleurer.

			— Tu sais bien que tu fais toujours peur aux petits, lança Paulune tout en câlinant le nouveau avec son bras unique.

			— C’est bon, je suis pas un monstre non plus, souffla-t-il les yeux levés au plafond. Bon, les kids… c’est l’heure du goûter. Suivez-moi au réfectoire ! Aujourd’hui, pain au choc, lait de chèvre et raisins secs !

			Une clameur s’éleva et les enfants se ruèrent à la suite de Jake. Paulune déposa un nouveau baiser sur le front de Caïn.

			— Ne t’inquiète pas, fit-elle avec douceur. Il n’est pas malin et il a une voix qui fait peur, mais il n’est pas méchant. Tout le monde est gentil ici, oublie pas. Ça va aller ?

			Le garçon regarda la grande, accroupie face à lui. Il l’avait d’abord cataloguée cruelle, à la voir crier après les autres. Mais en réalité, c’était la cheffe ; comme dans les histoires de Lisa. Elle commandait et devait donc parfois être dure avec ceux qui n’écoutaient pas. Mais pour de vrai, elle aimait les autres pensionnaires. Paulune lui sourit et il se jeta contre sa poitrine. 

			— T’en fais pas, chuchota-t-elle en lui caressant le dos. C’est toujours difficile au début. Mais tu verras… ça va aller mieux. On est tous tes amis, Caïn.

			Un dernier baiser sur le front du garçon et ils se dirigèrent ensuite vers le réfectoire.

			Après le goûter, Jake leur proposa de nouvelles activités dans la grande salle : puzzle, coloriage, découpage et collage. Le calme régna pendant une bonne heure, jusqu’à ce que Lisa revienne. Elle observa son dernier locataire depuis l’entrée de la pièce. Il semblait tout à fait à son aise parmi les autres. Comme de coutume, Paulune se tenait près de lui. Elle avait eu ce comportement avec tous ceux arrivés après elle. Son départ approchait à grands pas et Lisa espérait que Caïn ait le temps de s’émanciper avant cela. Le cœur de la jeune femme se serra en imaginant ce qui n’allait pas manquer de se produire. Paulune possédait un don avec les autres enfants ; elle savait être à la fois autoritaire et protectrice, un fait assez rare à cet âge. Son officielle deviendrait sans doute une mère de grande qualité. Un professeur peut-être ? 

			Une larme glissa sur la joue de Lisa et elle l’essuya d’un revers de main. Elle s’attachait beaucoup trop à ces gamins. Massimov ne cessait de le lui répéter et il avait tout à fait raison. Mais comment ne pas se lier à ces êtres fragiles et innocents ? Seuls des gens sans cœur pouvaient aimer ce boulot ! Une fois encore, elle se demanda pourquoi elle avait accepté le poste. Six ans qu’elle observait, accompagnait puis abandonnait les bambins. Au bout du compte, il n’y avait que tristesse et désespoir. La plupart des soirs où elle était seule dans sa chambre, elle s’enfouissait sous les couvertures pour étouffer ses pleurs. Pourtant, elle se refusait à les abandonner. C’était un dilemme inextricable. 

			— Lisa !

			Elle sursauta. La voix du petit dernier la tira de ses pensées. Il courut vers elle et sauta dans ses bras pour la câliner comme jamais auparavant. Elle sentit le cœur du bambin battre la chamade contre sa propre poitrine. Difficile d’avoir ce genre de relation avec ses patients dans un hôpital classique. Jamais elle ne recevrait autant d’amour gratuit qu’ici. Elle ne pouvait pas les quitter !

			— Comment s’est passée ta première journée ? demanda-t-elle.

			— Bien, fit-il avant de relâcher son étreinte. On est allés dans le jardin et on a fait plein de jeux. 

			— Bien. C’est bien.

			Elle se dirigea vers le centre de la pièce et tous les enfants la saluèrent. Les grands par un regard ou un geste de la main, les plus jeunes par des baisers et des câlins de durées variables. Lisa retrouva force et courage grâce à ces démonstrations d’affection. 

			— Ça va être l’heure de la toilette. Avez-vous montré les chambres à Caïn ?

			— Non, répondit Paulune. On n’est pas montés.

			— Eh bien allons-y, alors ! reprit Lisa. Jake, je peux te laisser ranger, s’il te plaît ?

			— Bien sûr.

			La voix, forte et grave résonna, contrastant avec le sourire qu’il arborait. Le groupe d’enfants emboîta le pas de Lisa et ils grimpèrent les marches vers le niveau supérieur. Fabein et Henri-4 empruntèrent l’ascenseur. En haut, le parquet ciré à la perfection ne produisait aucun grincement sous les pieds. L’escalier débouchait sur un nouveau couloir. 

			— Au fond, commença Lisa en pointant l’aile est, ce sont les toilettes et les douches. Il y a aussi les chambres de Phil et Coralie. Tu rencontreras Coco tout à l’heure après le dîner.

			— Coco ?

			— Coraliiiiie ! s’écria Fabein qui arrivait à toute vitesse sur son fauteuil. On l’appelle Coco, c’est rigolo ! 

			— Elle est très, très belle, ajouta Lalune d’un air triste.

			Caïn avait un peu peur de Lalune. Paulune l’avait assuré de sa gentillesse, comme de celle de tout le monde. Mais elle avait le dos bizarre et ne pouvait s’asseoir que sur des tabourets. Elle portait un sweat d’adulte avec les manches retroussées à cause de son dos tout gonflé. 

			— C’est vrai que c’est une belle fille, admit Lisa. Et de l’autre côté, ce sont vos chambres. À gauche, les garçons ; en face, c’est le domaine des filles. Il y a trois chambres de chaque côté, la tienne est au milieu.

			Tout le monde avança dans cette direction. Le jeune garçon était tout aussi excité qu’au sortir de l’infirmerie. Il allait découvrir son nouveau chez lui : une chambre qu’il partagerait avec un autre garçon !

			Sur la porte était collée une image de planètes. Caïn reconnut tout de suite le système solaire. Il l’avait vu dans l’un des magazines que Lisa apportait de temps en temps. Le groupe le laissa ouvrir la porte, les yeux rivés sur le dernier arrivé pour voir sa réaction. Caïn découvrit une grande pièce avec des lits superposés dans les deux coins opposés à l’entrée. Celui du bas à gauche devait sans doute appartenir à Henri-4. Les draps défaits camouflaient en partie trois peluches posées sur l’oreiller. Sous la fenêtre, entre les lits, se trouvait un canapé orange. Henri-4 bouscula un peu son colocataire pour entrer dans la chambre et lui sourit, pointant son propre lit.

			— J’avais choisi ce lit en premier et on t’a mis de l’autre côté. Mais si tu veux dormir en haut, au-dessus de moi, tu peux aussi, ricana-t-il. On a un bureau chacun aussi, fit-il, alors qu’il désignait des meubles du doigt.

			— Ce sont des armoires, corrigea Lisa.

			— C’est pareil ! Viens voir sur ton lit ! s’écria Henri-4 en attrapant Caïn par le bras. Viens voir ! Viens voir !

			Les autres suivirent le mouvement et formèrent un demi-cercle autour du nouveau qui écarquilla les yeux. Ses lèvres s’étirèrent en un large sourire et il se tourna vers Lisa.

			— Vas-y ! lui lança-t-elle, tout sourire, elle aussi.

			Les mains tremblantes, il attrapa le panda en peluche sur son lit et le serra dans ses bras. Il mesurait environ quarante centimètres de haut et sa douceur ne souffrait aucune comparaison avec ce qu’il avait connu jusqu’ici. 

			— Te rappelles-tu le nom de cet animal ? demanda Lisa, doucement.

			— Oui ! C’est un panda, comme dans mon magazine ! Il n’y en a plus maintenant, sauf en photo. C’est une espèce arrêtée, récita-t-il avec fierté.

			— Éteinte, corrigea Lisa. C’est très bien, Caïn. 

			— Comment tu sais tout ça ? lui demanda Henri-4 occupé à caresser l’animal synthétique.

			— Parce qu’il écoute et retient, quand on lui parle. Pas comme un certain petit garçon que je connais.

			Elle attrapa Henri-4 et le hissa à hauteur de son visage pour lui couvrir le cou de bisous souffleurs. Le garçon éclata de rire et se secoua dans tous les sens jusqu’à ce qu’elle le repose au sol.

			Caïn trouva aussi une grande enveloppe et un petit paquet cadeau argenté sur le lit. Il ouvrit le pli et en sortit une feuille pliée. Il l’aplatit sur ses genoux pour en contempler le dessin. 

			— C’était l’idée de Lalune, précisa Paulune déclenchant l’apparition de rougeurs sur les joues de l’intéressée.

			— On s’est tous dessinés, ajouta Laurune. Moi, je suis là.

			Elle détailla chacun des personnages réunis sur l’herbe, sous un soleil jaune resplendissant. Un arbre trônait au milieu de la page et quelques oiseaux volaient dans le ciel. Chaque enfant avait un style différent, bien sûr. L’un des personnages, celui d’Albin, était très étrange, mais Caïn réalisa qu’il aurait lui aussi du mal à faire un beau dessin sans rien voir.

			— Moi, j’ai dessiné Lisa et Lina, fit Paulune.

			— Et moi, Coco, lança la voix douce de Laurune tout près de lui.

			— Moi aussi, j’ai fait Coco, reprit Henri-4. Comme ça, elle y est deux fois !

			Tout le monde éclata de rire. Caïn reposa le dessin sur son lit avant de se saisir du paquet cadeau.

			— Chacun de vous en a une comme ça, expliqua Lisa pendant qu’il défaisait l’emballage avec grand soin.

			Il dévoila une petite console de jeu portative à écran tactile, dans sa boîte. Alors qu’il la déballait, Henri-4 s’assit à côté de lui et entreprit de lui expliquer comment fonctionnait l’appareil. Caïn remercia chacun et chacune avec un trop plein d’émotion qui ne passa pas inaperçu. Il venait de recevoir ses tous premiers cadeaux… 

			— Laissons-les un peu, annonça Lisa. À la toilette ! On commence par les chambres du fond. Paulune et Clémentin, allez-y.

			Ils quittèrent la pièce alors que Caïn se lançait dans sa première partie de jeu vidéo. Henri-4 lui indiqua qu’il avait très peu de temps car Clémentin se lavait très vite.

			***

			Lorsqu’elle arriva, Coco fut accueillie à grand renfort de câlins et de bisous. Cela faisait une semaine qu’elle était partie profiter de quelques jours de vacances au soleil. Sa peau avait pris une teinte dorée qui réchauffa l’atmosphère dans l’instant.

			— Tu es encore plus belle que d’habitude, lança Lalune avec un sourire immense sur le visage.

			— Merci, Lal’. Ça me fait plaisir de vous voir, les jeunes, ajouta-t-elle.

			Elle s’approcha de Caïn qui resta pétrifié, à nouveau. Cette fois, pourtant, il n’avait pas peur. Loin de là, il était subjugué ! Coralie avait presque une tête de plus que Lisa. Ses longs cheveux très noirs cascadaient en ondulant dans son dos jusqu’à ses hanches et de longs cils agrandissaient encore un peu ses yeux en amande. Même à trois mètres de distance, le garçon devina qu’elle avait la peau douce. Avec sa voix chaude et envoûtante, on avait envie de lui obéir, quoi qu’elle vous demande. Caïn sourit sans même s’en rendre compte.

			— Tu dois être le nouveau ? Caïn, c’est ça ?

			Elle s’agenouilla devant lui et il fit un pas vers elle. Sa lèvre inférieure était traversée par une boucle. Trois petits anneaux en argent, dont un relié à une bague d’oreille par une fine chaînette, décoraient son oreille gauche. Le nouveau trouva cela un peu bizarre, mais joli.

			— Il est arrivé aujourd’hui, compléta Paulune. Cet après-midi, pour être exacte.

			— Oh ! Alors bienvenue parmi nous, Caïn, reprit Coralie en lui déposant un baiser moelleux sur la joue. Moi, c’est Coco. Je ne suis là que le soir, en alternance avec Phil. 

			Elle se releva de toute sa hauteur et tourna sur elle-même comme pour vérifier que tout le monde était présent. Elle indiqua qu’il restait quelques minutes avant le repas du soir et que chacun pouvait donc vaquer à ses occupations.

			— Il faut que je discute un peu avec Lisa, précisa-t-elle. Ensuite, on mange. Il parait qu’il y a de la pizza ce soir.

			Une clameur monta pour accueillir la bonne nouvelle.

			— Et puis, après le repas, on pourra faire une veillée cinéma, j’ai apporté des films.

			Tout le monde fut ravi, Caïn en particulier. Il n’avait jamais eu la chance d’en voir un. Les enfants regagnèrent leurs chambres et Coralie alla déposer son sac dans la sienne avant de redescendre. 

			Lisa passait du temps tous les soirs dans son bureau, au rez-de-chaussée. Cela faisait partie de son rituel. Elle aimait suivre sa petite routine. Ainsi, dès que les pensionnaires entamaient la toilette du soir, elle s’asseyait derrière son ordinateur. La plupart du temps, elle faisait de la saisie. Elle s’occupait aussi de la comptabilité du centre, de même que des plannings. En tant que directrice et unique membre du personnel administratif, ses occupations ne manquaient pas. Elle était la seule à avoir une formation médicale et remplissait donc le rôle d’infirmière. Enfin, elle se tenait à la disposition de son équipe et des enfants. C’était important pour elle. Coralie rentrait de vacances, il lui fallait donc faire le point.

			— Il n’y a rien d’extraordinaire, commença Lisa d’un ton plat.

			Elle déplaça son clavier pour être plus à l’aise puis indiqua le canapé à son invitée qui s’y installa.

			— Caïn est arrivé cet après-midi. Je pense qu’il s’est bien acclimaté. Je crois aussi que Laurune lui a tapé dans l’œil, ajouta-t-elle, le regard rieur.

			— Je l’ai vu tout à l’heure. Il avait l’air très impressionnable. 

			— Tu fais souvent cet effet la première fois, en fait. Entre ta taille mannequin et tes piercings, c’est un peu déstabilisant.

			Coco eut un sourire gêné. Lisa lui faisait la remarque assez souvent. La directrice enviait la plastique de la jeune fille. Elle se plaignait d’ailleurs avec régularité de son surpoids et de son trop gros nez. Coralie, bien que plus proche de la directrice que des autres animateurs, n’osait jamais répliquer quoi que ce soit. Elle jugeait déjà difficile d’avoir ce genre de discussion entre copines, alors avec un supérieur hiérarchique, elle préférait éviter. Elle passa la main sur les plis de sa longue robe fleurie pour se donner une contenance, attendant que Lisa passe à autre chose.

			— Caïn est très doué, comme je vous le disais en réunion, le mois dernier. Il a soif de connaissance, il va falloir veiller à le tenir occupé. Les puzzles que nous avons ici vont vite le lasser, je pense.

			Coralie tiqua. Aucun des pensionnaires ne savait lire ou écrire. Cela faisait, pour ainsi dire, partie du règlement. Quel plan particulier pouvait bien avoir Lisa pour ce garçon ?

			— Ne me regarde pas comme ça, voyons. Vu son officiel, je pense qu’on va être en présence d’un genre de génie. Avec ces gamins-là, si tu ne gardes pas leur esprit éveillé, ils finissent hyperactifs. Je pense qu’il sera plus facile de gérer un gamin accro aux casse-tête qu’un deuxième Fabein. D’autant qu’il serait pire puisqu’il peut courir en permanence, lui.

			— Par pitié, fit Coralie en feignant la supplique, pas deux Fabein !

			— On a encore un peu de temps, quelques semaines en tous cas. Mais une fois qu’il aura un peu plus de vocabulaire et qu’il aura joué à tous nos jeux habituels, il lui en faudra plus. Beaucoup plus, je pense.

			— D’accord… À part ça ? 

			— On attend toujours la validation du départ de Paulune.

			À l’évocation de cet événement, les deux femmes eurent le cœur serré. Mais Coralie était beaucoup plus forte que la directrice. Elle arrivait à se défaire des enfants aussi vite qu’elle s’y attachait. Lisa avait toujours été impressionnée par cette étrange capacité. Coco était parfaite pour le job ! Dommage qu’elle ne veuille travailler que de nuit. Tous les pensionnaires du centre l’adoraient, il n’y avait jamais eu d’exception. Elle s’occupait d’eux avec un grand dévouement et sans aucune discrimination. Elle se débrouillait bien mieux que Jake, par exemple. Ce dernier ne faisait pas du mauvais travail. Cependant, il fallait toujours lui dire quoi faire et quand. Il ne possédait pas la fibre, pas plus que l’esprit d’initiative.

			— Bref, souffla-t-elle. Comment était ton séjour ? 

			— Merveilleux !

			La jeune fille raconta sa croisière en quelques mots : les garçons, les fêtes permanentes et les îles paradisiaques. Pendant quelques minutes, Lisa oublia le centre, les enfants et leur destin si peu enviable. Ce fut agréable, mais l’heure du repas sonna et Coco partit chercher les bambins. Lisa voulait terminer son mail avant de passer à table, aussi resta-t-elle à son bureau encore un peu.
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